"To say goodby is to die a little."

「先生は厳しい事を言っています。」という、言葉になぜ気が付かなかったのだろう？
昨年１１月に知人から
「病気で入院している息子が聞きたいので、CDを探して欲しい」と頼まれた。
それは、♪ この樹なんの樹、気になる樹～ ♪ で
有名な“日立の樹”のテーマ曲だった。
その時は、早速インターネットで調べて注文・発送手配をした。

土曜日の午後、その知人から電話があって「もう、今が山だ。」と言う。
知人の息子には５年以上も会っていなかったが、
彼は中学生の時に水泳部で、市民マスターズの大会で
実際、彼の名前を聞き、彼の泳ぎを見る機会があった。
その彼は４月に１８歳になったばかりだった。

京浜急行線の「東銀座」で電車を降りて向かったのは、国立がんセンターだった。
時間は午後９時を回っていたが、小児病棟なので面会が出来た。
ベッドに横たわる彼にはもう意識がなかった。
去年１１月に先生から「余命半年です。」と言われていたそうで
知人も奥方様も冷静に彼の事を思い出すかのように話をする。
奥方様の「もっと早く、病気に気が付いていれば･･･」と言ったのが、すべてだった。
親として子に先立たれるのが、どんなにつらいか言葉に言い表せない。

こんなに医療が発達した世の中なのに、まだ治療が出来ない病気がある。
こんな時、人間はすごく無力だというのを思い知らされる。
２年間に及ぶ闘病生活で彼の身体はすっかり痩せ細っていた。
仮に奇跡があるなら、それでも生き永らえて欲しいと思った。

「さよならを言うのは、少しだけ死ぬことだ。」
だから、さよならは言わない。